文 / 本刊记者 郭士军

“有钱没钱，回家过年。家里总有年夜饭。”这首《有钱没钱回家过年》的经典歌曲，总是在春节前搅动着中国亿万人的心——春节，就是要回家过年。

我的家乡名叫陈村，隶属于石家庄市赞皇县，与东边的高邑县交界，人口 5000 多，是我们县的大村之一。它有一个独特的谜底猜谜。小时候，有人问我们是哪里人的时候，我们都会会回复他们，说：“我们是‘抬不动’的”。

从 6 小时到 1.5 小时

今年过年回家，我又买上了从北京西到高邑西的高铁票，一个半小时左右直达家乡。

记得以前，家乡还没通高铁的时候，只要一想到回家，除了激动之外，还有些许头疼。那意味着，回家要经过三四次的倒车——先坐上从北京西到石家庄的火车，再在石家庄坐公交车到客运站，转乘到我们县城的大巴，再从县城坐公交车到家……一个人拖着行李，大包小包，即使是大冬天，也会让你大汗淋漓。整个行程算下来，要五六个小时左右才能到家。

而最近几年，随着家乡门口高铁的开通，从北京回家一下子缩短至一个半小时。这也是最近几年我的家乡发生的最大变化——高铁通了，人们北上或南下，又多了一种便利选择。

从两轮脚踏到四轮驱动

囿于地理位置的原因，我们家乡的人过年要进城买年货时，大多数都会去相邻的高邑县。2019 年春节前，和往年一样，我和父亲一同去了高邑县。和小时候对比不一样的是，这次我们是坐着同村姑父的车去的，这是他最近两年刚买的新车。

小时候，我们每次去城里，都是骑着自行车。那时候路上的电动车都很少，更别说四轮子的汽车了。而现在，几乎
家家户户都买上了小轿车，车俨然成为现在农村人出行标配。

说到进城，不得不提的是现在农村人消费心理和消费行为的变化。至少在我们当地，这种消费心理用一个词来来形容就是：“大方”。

人们的钱包鼓了，手上的钱多了。到了春节，是一年中最“慷慨”的一次——衣服要去县城里的商场买，鞭炮要买组合式的，灯笼要每年都买最新最大的，就连春联都要根据自己家的大门宽度买最大号的……这些看似“平常”的消费，十多年前都是想不到的。

除了隔壁县城成为我们当地人消费的“主战场”之外，市区也渐渐成为人们经常往返的重要地点。从乡村到城市，十五分钟高铁车程的距离，一天有十多个车次，去石家庄购物、旅游、游玩，成为我们当地年轻人日常生活的一部分。

从一百元到一千元

老人们都说，过年是给小孩过的。这句话一点都没错。2000 年，我们那一代的人那时八九岁，过年对我们来说，就是有新衣服穿，有小鞭炮放，偶尔从家里蒸的枣馒头上“偷”一个红枣吃，都是“胆战心惊”地高兴。那时候，我们的县城还没有这么繁华，过年年货都在本村的“集”上配齐，俗称赶集。

随着时间的推移，那时的孩子都已成年、成家，又一代孩子出生。这些“00 后”的孩子们，宛如含着“金汤匙”出生的，他们不为吃不到好东西、买不到好东西而犯愁。对于经历了“穷苦”时代而逐渐富裕起来的农村人来说，从对自己孩子的消费满足上，他们真正体会到消费升级带来的幸福，并推动着当地消费理念的更迭。

举例来说，20 世纪 90 年代出生的孩子，每年春节能在村里集上买上一套价值或不超百元的新衣服、新鞋子，都能开心好一阵子。21 世纪出生的孩子，买衣服必须去城里的商场，专门买那些带牌子的衣服，一套衣服价格约为数百元，家境好的，也肯给孩子买近千元的衣服。

从“不敢看”到“我想买”

除了生活必需品，就连那些过去被我们认为是“看都不敢看”的奢侈品——黄金珠宝，都成为当下春节期间大家青睐的消费目标之一。

生活水平的不断提高，推动着人们对美的追求愈来愈大。年前腊月二十七，在我们隔壁县城商场一层里，有很多驻足、观看、购买黄金珠宝的消费者。她们之中，有年轻的新生代未婚女性，也有年龄较大的妈妈们。记者不禁感慨，农村人对黄金珠宝首饰的消费已经逐渐从一种刚需变成了美的追求，消费频率大大提升。

从 2018 年下半年开始，我舅妈就提醒我再去深圳的时候，给她带回来一个纯金项链。具体什么款式的，她自己也没说太具体，只说带着好看就行。因为工作的原因，没能帮她实现这个愿望。为此，我还专门跟她解释了一番，并许诺说，今年一定给她带回来一个性价比超好的金项链。

不得不感叹，我的家乡的变化，在最近十多年里，何止用一个“大”字能形容得了！变化之中，处处都有吃惊，甚至不可想象。在消费时代的大背景下，人们富裕起来后，都开始主动掏出腰包为美而消费，为品质而买单。人们的消费需求和消费理念越来越理性，同时也越来越和这个时代同频振动。

这就是我的家乡，那个一直让人近乡情更怯、如今更能感叹到巨变和幸福的家乡。